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l- Al norte de la ciudad de Granada, alzada un poco 
en la ladera, tenía su casa. Casi un pequeño palacio, 
porque estaba construida de piedra, rodeada de un denso 
jardín y con mucha agua y porque justo en el centro del 
jardín brotaba un caudaloso manantial de aguas muy 
puras y frescas. Era el agua que él usaba para regar las 
plantas del jardín y también las hortalizas del huerto. 
Aunque ya hacía muchos años que nada sembraba en las 
tierras del huerto. Iba envejeciendo y cada día tenía 
menos ganas de muchas cosas. 


Tan pocas ganas tenía casi de nada que también 
hacía ya tiempo que apenas salía de su casa. 
Permanecía en ella encerrado, en su habitación pequeña, 


frente al acebo y frente al ciprés centenario, se pasaba los 
días esperando. Porque también hacía ya mucho tiempo 
que se había quedado sin amigos. Todos se habían ido 
muriendo y los que no, simplemente lo ignoraban por ser 
él ya casi un Anciano. Y para alimentar su espíritu y darse 
ánimo, una vez y otra se decía: “Es posible vivir y ser feliz 
sin amigos”. Sin embargo, un día y otro y por las tardes y 
mañanas siempre pensaba en ellos y los esperaba. A 
pesar de sus años nunca había perdido la esperanza de, 
en algún momento, encontrar un buen amigo. Un amigo 
de corazón noble, limpio y bueno, desinteresado y que no 
le importara perder con él su tiempo y compartir sueños. 


Porque también, a pesar de su edad, a todas horas 
mantenía vivo en su corazón un sueño. El que soñó 
cuando todavía era niño y por el que luchó a lo largo de 
toda su juventud y mantenía vivo aunque corrieran los 
años. Tenía claro que sin un sueño en la vida nada tiene 
sentido en este mundo. Por eso, cada mañana se 
levantaba y después de meditar un rato, miraba por la 
ventana, se recreaba en el canto de los mirlos, observaba 
un momento el cielo y luego se entretenía en repasar su 
sueño. Pensaba en ella, en el amigo que de niño había 
soñado y en el feliz momento en que por fin su sueño se 
hiciera real. 


Il- Y aquella mañana quince de abril salió de su 
casa, recorrió las calles de la ciudad, cruzó el puente 
romano en el río Genil y en la tienda de las plantas 
compró semillas de maíz y pipas de girasoles. Subió 
luego las empinadas calles, llegó a su casa, buscó la 
azada vieja que desde hacía años colgaba en las ramas 
del viejo membrillo y en el mismo centro de las tierras del 
huerto comenzó a tallar pequeños surcos. Primero el más 
amplio y grande, dándole forma de arco muy abierto, con 
una gran curva de herradura en la parte de arriba. Dentro 
de la gran curva, comenzó a esculpir surcos más 


pequeños. Dibujando con ellos como una muy amplia 
eme, o mejor, dos emes unidas en el centro por la curva 
de una “U”. 


Y cuando terminó de darle forma a los surcos 
donde plantaría las semillas, se paró, miró despacio y 
para sí se dijo: “En la curva grande de la eme, sembraré 
los granos de maíz, en el lado de debajo de la curva 
primera voy a plantar cuatro matas de tomates, y en los 
surcos del interior, es donde sembraré las pipas de 
girasoles. Para que así las matas de maíz sirvan como de 
protección al sembrado de los girasoles. Y también para 
que este huerto mío sea bonito hasta en su figura”. 
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Se puso luego y sembró en este pequeño trozo de 
tierra, casi el mismo corazón del huerto, los granos de 
maíz y las pipas de los girasoles y luego las regó. Cuando 
dio por concluida la faena se puso en pie, miró despacio y 


bastante complacido se dijo: “Creo que me gustará ver 
crecer las semillas que aquí he sembrado. Las regaré 
cada día y aunque no me den frutos suculentos, me 
gustará emplear mi tiempo en el cuidado de estas plantas. 
Como un entretenimiento y para que los días sean más 
llevaderos. Y cuando los girasoles echen flores seguro 
que me gustará mucho contemplarlas y hacerle fotos. Las 
flores de girasoles también son dignas de adornar los 
salones del cielo. Y, mientras tanto que ocupo mi tiempo 
en esto, me mantengo ilusionado y, a mi manera, la 
mantengo viva en mi corazón aunque solo sea en forma 
de recuerdo”. 


Y al día siguiente el jardinero de verdad, el que a 
su manera cuidaba el jardín y parte de las tierras del 
huerto y sobre el que él no tenía ninguna autoridad y al 
que sin saber por qué temía, le dijo: 

- Pero cuatro girasoles y tres matas de maíz ¿qué sentido 
tiene en un trozo de tierra tan grande? 

- Quizá para ti ninguno pero puede que a mí sí me sirva 
de algo. La vida misma, las cosas que sueña el alma, los 
recuerdos, la belleza, la eternidad... Presiento que este 
chiquito huerto mío va a darme un poco de todo esto. 

- ¿Y qué más? 

- Quizá un poco de poesía, algunas páginas para un libro 
y una sombra para tomar el fresco en la tarde y un 
sencillo camino para acercarme un poco más a las 
estrellas, al infinito, al cielo... 

- ¿Y también piensas en ofrecer a tus amigos esto como 
regalo a fin de que ellos vengan a ti y se quedan a tu 
lado? 

- No había pensado esto pero ahora que lo dices puede 
ser algo interesante. 

- No lo entiendo. Con tantas cosas como se pueden hacer 
en la vida me parece una tontería perder el tiempo en 
cuidar tres girasoles y cuatro matas de maíz. 

Y él le dijo al jardinero: 


- Tampoco me preocupa mucho que no entiendas esto. 
Quiero hacerlo y quiero perder mi tiempo regando estas 
matas de maíz y girasoles mientras pienso en mis amigos. 
Y aquel día nada más comentaron. 


Desde el primer momento en que sembró las 

semillas en su huerto cada mañana a primera hora las 
empezó a visitar. En cuanto salía el sol se levantaba, 
cruzaba el jardín y se iba a su trozo de tierra. Para regar 
las semillas y con la ilusión de verlas pronto brotadas. Por 
eso miraba con interés el hoyete donde en la tierra había 
puesto el maíz y donde había clavado cada pipa de 
girasol. Con la ilusión en todo momento renovada de ver 
el primer tallo emergiendo de la tierra. Y al verlo el 
jardinero le decía: 
- Eres un agonía. A los cuatro días de haber echado las 
semillas en la tierra ya quieres verlas con dos metros. No 
sé por qué tanta prisa ni tampoco sé qué interés tienes en 
ello. 


Y, una mañana ya casi final del mes de abril y por 
eso unos catorce o quince días después de haber 
sembrado las semillas, descubrió que de la tierra salía un 
pequeño brote de maíz. Enseguida se agachó, lo observó 
de cerca, le echó un poco de agua y le removió la tierra a 
su alrededor. Miró luego para la derecha y descubrió que 
varios brotes más empezaban a salir del suelo. Y se 
preguntó para sí: “Y los girasoles ¿Cuándo brotarán? Me 
muero en deseos de verlos”. Y los vio al día siguiente, 
también a primeras horas de la mañana. Regaba él con 
ilusión las tierras del pequeño huerto y observaba los 
relucientes tallos que ya el maíz había echado cuando 
descubrió a dos matitas de girasoles. Solo dos hojas algo 
alargadas, muy verdes y gruesas y muy pegadas al suelo. 
Enseguida para sí se dijo: “¡Ya brotan! Por fin puedo estar 
tranquilo porque parecen que no se han perdido. Las 
semillas son buenas y fuertes y la tierra comienza a dar 


vida a las plantas que en ella he puesto”. Y sin saber por 
qué pensó en ella y deseó que estuviera. Le parecía tan 
interesante su pequeño trozo de terreno y los primeros 
brotes de maíz y girasoles que le ilusionaba mucho 
compartirlo con ella. Pensando que le gustaría y hasta le 
ilusionaría del mismo modo y con igual fuerza que le 
gustaba a él. 


Por eso ese mismo día por la mañana otra vez regó 
con ilusión las tierras de su huerto. Cavó un poquito la 
tierra alrededor de uno de los tallos que germinaba y quitó 
algunas matas de juncia y verdolagas. Se decía: “Para 
que tengan alimento suficiente y para que ninguna mala 
hierba le estorbe”. Y luego se quedó por allí. Simplemente 
mirando el rodal humedecido en el centro del las tierras 
del huerto grande. Porque sentía él que solo mirar 
despacio y observar los primeros tallos de sus plantas le 
hacía feliz. Tanto que le parecía como si, de alguna 
manera, se alimentara. 


El día uno de mayo y también a primera hora y con 
el sol calentando, después de regar y contemplar las 
maravillas de sus pequeños tallos verdes, se dijo: “Tengo 
que comprar un cuaderno para escribir en él, desde el 
principio hasta el final, toda esta ventura. Quiero que ella 
lo sepa y quiero que lo sepa de la forma más bonita”. 
Busco luego una silla de hierro y la puso a la sombra de 
los almendros. Los tres que crecen donde terminan las 
tierras llanas del huerto y empieza la torrentera de los 
pinos. Y se sentó en la silla para hacer una prueba. Miró 
de frente al trozo de tierra donde ya brotaban los girasoles 
y el maíz y otra vez se dijo: “Es un buen sitio porque lo 
tengo todo muy cerca y veo con la mejor claridad. ¡Qué 
ganas tengo de ver a estos girasoles crecidos y con sus 
flores abiertas!” 


Una de las ardillas que vive en el pinar comenzó a 
saltar por entre las ramas de los pinos y los cipreses. Se 
vino al almendro y, sin temor alguno, se puso a buscar 
almendras, todavía muy tiernas y por eso con la semilla 
aun casi gelatina. No le preocupó a él esto mucho porque 
ya sabía, de otros años, que siempre estas ardillas se 
comen las almendras mucho antes de que maduren. Y 
aunque el jardinero le había dicho: 

- Tampoco este año recogeremos almendras. 

Y él no se preocupó. Por eso le respondió: 

- Por cuatro almendras y media que dan estos árboles no 
nos vamos a morir de hambre ni seremos más pobres. A 
mí, nada me preocupa que las ardillas se coman estas 
almendras. Al contrario, me gusta porque esto de tener 
animales a todas horas por aquí junto a nosotros es un 
privilegio. Ya sabes la cantidad de personas que cuidan 
animales en la estrechez de sus pisos. Donde ni tienen 
espacio ni para moverse. Y sin embargo nosotros fíjate 
qué suerte: sin necesidad de cuidarlos tenemos por aquí 
palomas, tórtolas, mirlos, gorriones, ardillas, gatos... 

Y ningún comentario más hizo el jardinero. 


Tres días más tarde salió de su casa, atravesó el 
jardín, bajó las escalerillas y se fue derecho al terrenillo de 
sus girasoles. Y mientras se acercaba se decía: “Cuando 
ya estén grandes y también el maíz esto se pondrá 
precioso. Los girasoles son plantas muy altas, de flores 
muy bonitas y cuando los mueve el viento parece trozos 
de fantasías que quisieran arrancarse de la tierra y volar 
al cielo. Y lo mismo pienso de las plantas de maíz. Son 
tan esbeltos y se cimbrean hasta con el más leve soplo de 
viento en los calurosos días del verano. También se 
asemejan a poemas gritando al cielo. ¡Qué ganas tengo 
de verlos ya grandes y cubiertos de muchas hojas!”. 


Pensaba y soñaba él esto mientras se acercaba al 
rodal de tierra mucho más ilusionado que los días 


anteriores. Y miraba mientras se acercaba contando las 
matas de maíz que ya habían nacido. También y con 
mucho más interés las matas de girasoles. De maíz le 
salieron veinticinco matas y de girasoles le salieron veinte. 
Se dijo: “No es una gran cosecha pero si se desarrollan 
con salud y sin ningún contratiempo, cuando ya tengan un 
metro y medio este rodal de tierra parecerá un trozo de 
paraíso. Y cuando ya den sus flores y el maíz sus 
mazorcas, esto aun será mucho más interesante”. 


Y sin más cogió la manguera con la intención de 
regar un poco. Empezando por donde los días anteriores, 
justo por donde la pequeña mata de calabaza y fresa que 
también había sembrado el mismo días que los girasoles. 
La fresa la había puesto muy cerca de la higuerilla para 
así regar al mismo tiempo ambas plantas. Y al coger la 
manguera miró a la mata de fresa y descubrió que las tres 
flores que le había visto hacía unos días ya se habían 
convertido en pequeñas fresas. “¡Qué bien! Ya tengo los 
primeros frutos de este huerto mío. Pero estas fresas, con 
ser tan poca cosa, me ilusionan tanto como los girasoles y 
el maíz”. Así que con la manguera en la mano buscó el 
punto exacto para soltarla y dejar que el agua corriera 
libre por los surcos. Y al agacharse para soltarla miró de 
cerca la pequeña mata de girasol que había nacido allí 
mismo. No en lo más alto del caballón si no en el lado del 
sol de la mañana. Y al observarla tan de cerca el corazón 
se le alegró. 


8 de mayo 

En su cuaderno empezó a escribir algunos de sus 
sentimientos, sus ilusiones con los girasoles y las matas 
de maíz, lo que le decía y compartía con el jardinero, las 
nubes y colores y puestas de sol que aparecían en el 
cielo... Y también soñaba escribir otras cosas para que no 
se perdiera ni un solo detalle de esta aventura suya en 
forma de sueño o ilusión pequeña. Así fue como el día 


ocho de mayo, cuando ya caía la tarde y regresó de regar 
las plantas de su huerto, en las primeras páginas de su 
cuaderno escribió lo siguiente: 


“Esta mañana me han preocupado los gatitos. Es hoy 
sábado y por eso me he levantado un poco más tarde. Me 
gusta levantarme más tarde los sábados y domingos para 
así romper la monotonía de los demás días. Y me gusta, 
mientras la mañana se va abriendo, soñar despierto 
desde mi cama, con la ventana de par en par, 
escuchando de fondo los sonidos del mirlo, recibiendo el 
fino aire de estos días de primavera y pensando en ella. 
Pensar en ella es lo que más me gusta en estas primeras 
horas del día de los sábados y domingos. Es como si por 
mi parte le ofreciera lo mejor de cuanto todavía tengo y lo 
más puro de estos días. Como un detalle para ella y para 
que compruebe, aunque no lo sepa ni me vea, que sigue 
recibiendo de mí lo más exquisito. 


Y ya a media mañana y después de tomar un baso de 
zumo de naranja he salido al jardín. Con la intención de ir 
al huerto a darle una vuelta a los girasoles y a las matas 
de maíz. Pero antes de ir al huerto he pasado por donde 
viven los gatitos. Los que yo considero amigos míos por 
su limpia ingenuidad y por su sencilla belleza. Pero según 
me iba acercando me he preocupado. Llamé a la madre y 
ésta enseguida ha aparecido. Miré y no vi a los dos 
gatitos. Ni al del diseño ni a su hermano. Los llamé y no 
aparecieron. El que llamo de diseño por tener un ojo de 
cada color, el rabo corto y el pelo largo, siempre que lo 
llamo me responde. Sale del sitio donde duerme, se 
acerca tímido, se aplasta en el suelo y espera a que me 
acerque y lo acaricie. Es especial. 


Pero al no verlo y notar que no aparecía por ningún 
lado, ni siquiera respondía a mi llamada, me he 
preocupado. Le pregunto a la madre por él y parece estar 


tranquila. Intuyo que ella sí sabe dónde está. Le doy dos 
trozos mortadela y sigo llamándolos. Oigo a uno maullar. 
Por detrás de donde vive, cerca de la fuente de los 
nenúfares, no muy lejos del nido del mirlo. Me voy para 
este lado y conforme avanzo descubro que se mueven las 
ramas de un pequeño ciprés. Enseguida intuyo que se 
han subido a este árbol y ahora no puede bajar. Me 
acerco, aparto las ramas y los descubro. Los dos están 
casi en lo más alto de las ramas del árbol y quieren bajar 
pero no saben cómo hacerlo. Me acerco más, los cojo y 
los pongo en el suelo. Junto a la madre y enseguida 
descubro que se sienten salvados. Y yo también me 
alegro porque descubro que nada les ha pasado, que 
siguen vivos y casi dueños de los mejores rincones del 
jardín en compañía de la madre. ¿Sabes? Ahora estos 
dos pequeños gatitos son también para mí un buen 
bálsamo para mi espíritu. Sus juegos, su forma de 
comportarse, sus posturas y sus gestos ingenuos relaja 
mucho”. 


12 de mayo 

Hoy ha salido el sol y ahora mismo, a las cuatro de 
la tarde, luce hermoso brillando por entre las nubes. 
Cantan los mirlos por entre los árboles del jardín y la 
tierra, a lo ancho y largo, exhala olor a humedad y 
primavera ya avanzada. Quizá esta tarde llueva, con 
nubes de tormenta, como lo hizo ayer por la tarde y antes 
de ayer. 


Justo el día nueve de este mismo mes, por la tarde, 
llovió fuerte y por eso él se asustó. Recién había regado 
sus girasoles cuando se presentó la tormenta y descargó 
con abundancia y fuerza. Sopló también con fuerza el 
viento, brillaron los relámpagos y crujieron los truenos. Y 
por eso él, cuando con más fuerza llovía, salió de su 
habitación, recorrió el jardín y se fue al huerto. Con el 


corazón encogido por el miedo que tenía a que la lluvia 
rompiera los frágiles tallos de sus girasoles. 


Y con el paraguas se puso allí mismo y arropó unas 
cuantas matas para protegerlas de la lluvia. Pero la lluvia 
caía con fuerza y enseguida se formaron charcos en lo 
hondo de los surcos. Salpicaba la tierra al caer las gotas y 
el barro se trabó en las hojas de las pequeñas matas de 
maíz y girasoles y también en las cuatro matas de 
tomates. También se llenaban de barro las hojas de la 
fresa, junto a la higuerilla y las matas de pimientos que 
unos días antes había sembrado del jardinero. 


No duró mucho esta tormenta porque un poco 
antes de ponerse el sol, cesó. Se abrieron las nubes y 
entonces se fue a donde uno de los mirlos del jardín tiene 
su nido. Miró y vio que el mirlo estaba en el nido 
arropando y dando calor a los tres huevos y esto le gustó. 
Como también le gustó ver como las dos golondrinas se 
habían refugiado en el nido a medio hacer y de barro que 
construían justo donde la gata madre cuidaba a sus dos 
gatitos. Los gatitos se habían puesto chorreando y no 
sintió mucha preocupación por ellos. Sabía y sabe que la 
gata madre los cuida bien y también pensó que no sería 
malo que los pequeños aprendieran algunas cosas de la 
naturaleza. 


Pero por la noche bajaron las temperaturas y 
mientras cogía el sueño pensando en sus girasoles se 
decía: “Después de la tormenta que ha descargado 
pueden helarse esta noche”. Por eso al día siguiente, en 
cuanto amaneció, salió de su habitación y sin 
entretenerse en nada, se fue directamente al huerto. Y al 
llegar descubrió que sus pequeñas plantas, todas estaban 
llenas de barro, algunas con pequeñas heridas en las 
hojas y con los extremos parduzcos. Se dijo: “Se me 
fastidiarán y esto me dará mucha pena”. Pero ayer 


mismo, a media mañana, salió el sol y calentó bastante. 
No duró mucho porque otra vez por la tarde hubo 
tormentas. Y en esta ocasión descargó con más fuerza 
que la del día anterior. 


Por eso, en la mañana de este día trece una vez 
más ha ido a su huerto. Y al llegar y saludar sus plantas 
se ha dicho: “Parecen que resisten. Puede que si el sol 
sale y se abren las nubes se espabilarán y se pondrán un 
poco más fuertes”. Y el sol hoy, al mediodía y al caer la 
tarde, ha salido aunque sin calentar mucho. Puede que 
esta tarde vuelvan las nubes aunque parece que ya con 
menos fuerza. El mirlo, al mediodía, no estaba en su nido 
y los tres huevos que estaba encubando estaban fríos. La 
lluvia ha empapado todo el pasto del nido y también el 
jardinero, esta mañana ha estado ahí cortando el seto. 
Piensa él que el mirlo ha dejado su nido y esto le da pena. 
No quería decirle nada al jardinero precisamente para que 
no supiera el sitio donde se encontraba este nido. 


13 de mayo 

Luego ayer no llovió. Ni por la mañana ni al 
mediodía ni por la tarde. Tampoco por la noche aunque sí, 
en cuento se puso el sol, las temperaturas bajaron. No 
mucho pero él también se preocupó temiendo que el frío 
de la noche de nuevo hicieran daño a sus plantas. 


La tierra estaba muy empapada de las lluvias de 
los días pasados y las pequeñas hojas de los girasoles 
algo marchitas. Al caer las gruesas gotas que descargó la 
tormenta reblandecieron las tierras del huerto y al salpicar 
el barro se quedó trabado en las hojas y débil tallo de las 
plantas. Con interés las fue mirando una por una y se dijo: 
“Las limpiaré para que respiren bien y no les perjudique 
mucho este barro”. Y volvió a su cuarto, buscó un bote 
grande con espulvorizador, lo llenó de agua y otra vez se 
fue al huerto. Con cuidado para no dañar las débiles hojas 


tanto del maíz como de los girasoles, comenzó a 
pulvorizarlas. Y según las iba impregnando con las 
pequeñas gotas de agua, con los dedos las limpiaba y les 
quitaba las hierbecilla del terreno y alisaba sus hojas. 


Se decía: “Este rocío de agua clara y fresca les 
sentará bien. Y puede que al mismo tiempo controle un 
poco las orugas que se están comiendo estos girasoles 
míos. Los dichosos bichillos que se están comiendo las 
hojas de mis girasoles”. Pisaba con cuidado en el centro 
de los surcos para no dañar ni a las matas de maíz ni a 
las de los girasoles y se agachaba y levantaba junto a 
cada pequeña mata. Ahí mismo, a dos pasos de él, la 
blanca gata madre se movía de acá para allá dándole 
compañía y los mirlos revoloteaban hasta pararse en la 
otra parte del huerto. Por donde el jardinero, unos diez 
días antes, había sembrado los tomates, pimientos, 
pepitos, berenjenas, melones, sandías... A estas plantas 
sí que les había afectado tanto la lluvia de la tormenta 
como las bajas temperaturas. Sobre todo a las matas de 
pepinos. Los miraba desde su pequeño rodal de tierra y 
los veía todos blancos, con las hojas lacias y sin vida y lo 
mismo los tomates. 


Le dijo al jardinero: 
- No los has sembrado en el mejor momento. Además, 
estas plantas las has traído de un vivero y por eso ahora, 
a plantarlas aquí, sufren. No ha sucedido esto con mis 
girasoles que ya has visto que he sembrado las semillas 
directamente en la tierra. 
Y el jardinero decía: 
- Pero en cuanto se pasen estas lluvias ya verás como 
resucitan. 
- Ojalá sea así. Aunque de todos modos yo creo que mis 
girasoles siempre les llevarán alguna ventaja a tus 
plantas. 


Cuando se puso el sol salió de su huerto por el lado 
de la higuerilla. Se lavó las manos en la fuente del 
granado, subió las escaleras llegó a la fuente de los 
nenúfares y con cuidado se acercó a la enredadera. En el 
mismo centro de la mata de jazmín, había hecho su nido y 
ya estaba encubando los tres huevos. Lo sabía porque 
varias veces ya había visto al mirlo aplastado en su nido y 
sin moverse. Aunque pasara por allí cerca y aunque los 
dos gatitos con su madre también vinieran a jugar cada 
tarde por entre la enredadera. Y al acercase hoy 
comprobó que ni el mirlo macho ni la hembra estaban. Se 
paró, se acerco y con cuidado tocó los tres huevos. Notó 
que estaban fríos y esto le preocupó 


3 de julio 


La niña del país lejano 

Estaba él, ayer por la tarde, parado junto al girasol “hojas 
lacias” y las sitió. Por primera vez este verano y no lejos 
de su huerto: por entre los pinos de la ladera que cae 
hacia la ciudad de Granada, a la derecha del monasterio 
viejo. 


Un momento antes habían caído algunas gotas. 
Con poca fuerza y por eso no hicieron ningún daño a sus 
girasoles. Al contrario: el pequeño chaparrón en forma de 
riego fresco lavaron las anchas hojas de sus girasoles y 
también las de las matas de maíz. Dejaron muchas gotitas 
trabadas en forma de perlas claras no solo en las hojas de 
los girasoles si no también en los pétalos de las flores ya 
abiertas. Y esto fue | que más, en ese momento, le 
emocionó. 


Porque observaba despacio el girasol que tanto 
hasta hoy le ha tenido preocupado y se decía: “Ay que ver 


que buen aspecto muestra. Hasta hace dos días tenía las 
hojas lacias, su tronco débil y el último trozo de su tallo 
retorcido como un muelle. Como si algo te estuviera 
desorientando y no tuvieras fuerzas ni ideas clara para 
saber qué hacer. Y sin embargo ahora, esta tarde y en 
este momento, te veo más fuerte y sano que todos los 
demás. En solo dos días, el último trozo de tu tallo ha 
encontrado su posición correcta. Ahora ya no se te ve ni 
débil ni torcido. Te estoy mirando y te veo recto, con tu 
hermosa flor en todo lo alto. Como abierto generosamente 
a un sincero agradecimiento. 


Y tu flor, abierta por primera vez solo hace dos 
días, creo que es la más bella de todas las que hasta 
ahora han brotado. Tu flor es grande, se ve hermosa y 
brillante y mira al sol de la mañana y de la tarde. Y no 
sabes cuánto me alegro de esto. Porque en el fondo 
parece que mi ayuda y atenciones para contigo han dado 
su resultado. Te doy las gracias y al cielo”. 


Y justo en este momento oyó, por primera vez este 
verano, el canto de una chicharra. Por entre los pinos de 
una ladera que mira a Granada y no lejos de su huerto. 
Se quedó parado todavía un poco más frente a su girasol 
amigo y antes de retirarse otra vez le dijo: “El verano ya 
está aquí. Esta chicharra que ahora mismo canta ya lo 
está anunciando seriamente y quizá por eso tú te has 
llenado de belleza. Me alegra tanto que no se me quitan 
las ganas de hacerte fotos. Y también ahora mismo tengo 
deseo de hablarte de una niña que conozco en un país 
lejano. Aun no sabe de ti pero creo que le voy a decir que 
sea tu amiga”. Le hizo algunas fotos más y luego se volvió 
a su habitación. Y esta noche ha dormido todo relajado y 
lleno de gozo. 


Hoy es sábado y ya tres de julio. No se ha 
levantado muy temprano. A las ocho de la mañana 


todavía se recostaba en su cama, incorporado un poco 
sobre la almohada y mirando por la ventana, por completo 
al frente. La tiene abierta de par en par y fuera se ven los 
árboles de la ladera. Agitando sus ramas, empujadas por 
el leve y fresco viento de la mañana. 


Porque hoy se abre el día con el cielo todo cubierto 
de nubes. Muy parecido a un día de invierno porque 
también hasta las temperaturas son frescas. Tiene 
abierta, solo un poco, también la puerta de su habitación y 
por eso el viento entra y por eso el viento entra por la 
ventana y se va por las rendijas de la puerta llenando toda 
la estancia de un fresco muy agradable. Como si hoy no 
fuera un día de verano aunque lo sea. Piensa que quizá 
esta tarde o de un momento a otro, comience a llover 
aunque no parece que sea en forma de tormenta. 


Mira y medita tranquilamente y se deja envolver por 
el canturreo de los gorriones en el acebo bajo la ventana y 
por el arrullo de las tórtolas allá sobre el cerro. Y mientras 
medita sueña. Ayer por la tarde recibió un correo de un 
país muy lejano. Y con este mensaje recibió cinco fotos 
donde se veía un río muy grande, un cielo muy azul, lleno 
de nubes blancas y varias personas interesantes. 
También llanuras repletas de bosque donde ni siquiera se 
distingue el horizonte. Y en el centro de esta imagen se ve 
a una persona. Pisando la arena de la orilla del río y 
adentrándose en el agua de este ancho río. 


Le llamó mucho la atención esta foto porque en ella 
se ve una persona alegre y porque es esencialmente 
agradable la niña que va por la orilla del río. No la conoce 
personalmente pero sí por la muchacha que de ella le 
habla. Tanto le cuenta y tanto se siente enamorada de 
esta pequeña amiga que ahora mismo, mientras medita 
recostado en su cama y mira por la ventana, se le ha 
ocurrido algo. Para sí se dice y sueña que sería bonito 


asociar de algún modo su girasol de “hojas tristes”, con 
esta niña, allá en la distancia. No tiene claro para qué 
podría servir esto ni tampoco de qué modo hacérselo 
saber a ella. No tiene claro esto y otras cosas pero creo 
que podría ser bonito. 


Se dice: “La realidad existe. Mis girasoles están 
ahí, ya mostrando sus preciosas flores y la niña también 
es real y hermosa. Concentrado todo en un trozo del 
tiempo donde se me permite vivir. Quiera o no esta 
realidad existe. Y lo mismo que ha tenido su comienzo 
tendrá su fin. ¿Qué de malo hay que narre esta realidad 
en un sencillo cuento? 


24 de julio 


El penúltimo girasol 

En su momento casi todos sus girasoles florecieron uno 
detrás del otro. Pero dos, no lo hicieron. Uno de tronco 
muy delgado que nació entre la higuerilla y la última mata 
de tomates. Y el otro, fue el que crece más cerca de los 
girasoles rusos. 


Tiene éste el tronco un poco más grueso aunque 
no tanto como los que forman el bosquecillo. Y quizá por 
estas circunstancias se dedicó solo a crecer hasta salir 
por encima de todos los demás girasoles. Al final echó 
una flor que a los pocos días se abrió mostrando un color 
realmente vivo. Amarillo oro muy puro y en forma de un 
verdadero sol. 


Le hizo él a esta flor muchas fotos, no solo por la 
belleza que mostraba sino también por lo mucho que 
destacaba y lo brillante que se veía. Hasta que un día, 
cinco o seis después de que se abriera la flor, la parte alta 
de esta mata de girasol, empezó a curvarse. Y, al 


contrario de lo que había hecho con las otras matas de 
girasoles, a éste no lo sujetó con nada. Lo dejó a su aire 
para que se curvara todo lo que quisiera o necesitara. Y 
se curvó mucho. Tanto que a las dos semanas de haber 
florecido, el tallo que sujetaba la hermosa cabezuela, era 
por completo una ce boca abajo. Observándolo cada día, 
de vez en cuando se decía: “Yo creo que este tronco, 
aunque no tan grueso como el de las otras plantas, 
resistirá el peso de esta flor. Ahora y cuando luego 
maduren las pipas de la gran cabezuela”. Pero como no 
estaba seguro, cada día y cuando regaba el bosquecillo 
de girasoles, lo observaba. Despacio y con mucho interés 
para aprender de esta planta y para comprobar qué es lo 
que al final pasaba. 


Observándolo atentamente estaba ayer por la tarde 
cuando descubrió en el cielo un rebaño de nubes blancas. 
Buscó un buen ángulo, se puso a contraluz, colocó en 
primer plano la curva del tallo del girasol y le hizo una 
foto. Con el fondo del cielo lleno de nubes en forma de 
rebaño. Y justo en estos momentos se acercó el jardinero. 
Miró al girasol y luego le dijo: 

- Los del tiempo dicen que a partir del lunes vendrán las 
tormentas. Al menos cinco días seguidos. Y te lo digo por 
si descarga por aquí una gran tormenta, ahora que tus 
girasoles ya tienen las pipas casi maduras ¿qué harás? 
Miró al jardinero y no le dio ninguna respuesta. Hizo una 
nueva foto, justo en el momento en que el jardinero 
comentaba de nuevo: 

- Será el final de este huerto tuyo de girasoles. Porque 
una vez todos machacados por los granizos de la 
tormenta ¿qué te quedará? 


28 de julio 


El fresno 

A la derecha del huerto, entre el pino de tronco 
grueso y el que da piñones comestibles, crece el fresno. 
Frondoso como un bosque entero, con ramas largas, muy 
tupidas de hojas y fuertes. Nido y lugar de cobijo de 
muchos pajarillos: mirlos, gorriones, carboneros, currucas, 
tórtolas, palomas... Y más en estos días de verano 
cuando el calor aprieta tanto. Pero el fresno, el fabuloso 
árbol que a él le gusta tanto, en estos días parece que se 
está secando. 


A la sombra de este árbol, cada día y cada tarde, 
se ha venido un rato. Cuando termina de regar sus 
girasoles, en tiempo de siesta para aliviarse del calor o en 
las primeras horas de la mañana para disfrutar del 
airecillo fresco. También después de coger algún tomate 
para comérselo. Porque la sombra de este fresno, aunque 
no es del todo fresca en estos calurosos día de verano, sí 
es también muy densa. Y cuando corre alguna brizna de 
brisa, de algún modo se alivia mientras deja que pase el 
tiempo y el calor de este tórrido verano. Mira desde aquí a 
sus girasoles y sueña con ella, siempre lejana y en el más 
hondo silencio y terrible indiferencia. 


Recuerda también las palabras de la niña que vio 
en sueños: “Tienes que compartir las cosas con las 
personas”. Y él lo entiende. Sabe que si no comparte los 
sueños y las tardes y mañanas, especialmente con 
aquellas personas que lleva en su corazón, muy poco 
sentido tiene la vida. Y cada día, cada hora que pasa, 
tiene más claro de lo que realmente significa esto. Por eso 
ayer al mediodía, cuando terminó de inspeccionar y de 
regar el huertecillo de sus girasoles, se vino a la sombra 
del fresno. Con la intención de regarlo y que este calor tan 
intenso no lo seque del todo. 


Sobre la piedra del lado de arriba, puso su 
cuaderno, la cámara de fotos y el bolígrafo. Se fue a 
donde la llave del agua para abrir y regar con la 
manguera. E iba caminando despacio hacia donde se 
encuentra la llave cuando, al pasar cerca de las cuatro 
pequeñas matas de arrayán, lo vio. Estaba acostado a la 
sombra, como si se ocultara de algo o alguien y 
esperando. Le dio un vuelco el corazón porque enseguida 
pensó en la madre de los gatitos y en la persona que con 
tanta fuerza lleva grabada en su corazón. Por eso, 
instintivamente exclamó: 

- ¡Mini! ¿Qué haces tú aquí? 

Y el animal reaccionó como si hubiera comprendido. 
Lentamente se incorporó, mientras emitía un lastimero 
maullido y comenzó a caminar en sentido opuesto. Como 
si se alegrara de verlo pero al mismo tiempo temiendo 
que le hiciera daño. 

- ¡Mini, ven! ¿Qué andas buscando por aquí? Le dijo de 
nuevo. 


El gato, no blanco como sí la madre de los gatitos 
sino gris, blanco y negro, sin dejar de maullar en tono 
triste, siguió alejándose. Como si tuviera hambre de pan, 
de algún amigo o simplemente echara de menos una 
caricia. Comprendió enseguida que otra vez había venido 
por aquí en busca de la madre de los gatitos y de éstos 
porque los echa de menos y se encontra solo. Le dijo: 

- No temas. Yo también la echo de menos y a la persona 
que en mi corazón siempre llevo. Los dos estamos solos 
en este tórrido día de verano. Los dos necesitamos 
compañía y una caricia. Tú porque la madre de los gatitos 
era la compañera de tu vida y yo porque me gustaría 
compartir con ella las sencillas cosas de mi huerto y 
porque la quiero. No temas, mini, ven. Entiendo lo mucho 
que la echas de menos. Nada sé yo de la madre de los 
gatitos ni de ellos. Se marcharon o se los llevaron y nadie 
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me ha dicho ni lo más mínimo. Lo mismo que la persona 
que en mi corazón llevo grabada a fuego. 


16 de agosto 


Las alcaparras 

Mientras sus girasoles, matas de maíz y tomates, 
van madurando sus frutos, se ocupa en algunas otras 
cosas. Por estos días de agosto y en los paisajes de la 
ciudad de Granada, hay muchas plantas y árboles que 
dan también sus cosechas. Las chumberas, por ejemplo y 
las alcaparreras. También de cara al otoño que se acerca, 
preparan sus frutos los acerolos, majuelos y azofaifos. 
Las higueras, parras, almendros y ciruelos, en estos días, 
ya regalan sus buenos frutos en las ramas. 


Pero lo que más en estos días a él le gusta es ver y 
recoger los frutos de las chumberas y alcaparreras. 
Especialmente las alcaparreras. Una pequeña mata 
rastrera y anual que se da muy bien por estas tierras de 
Granada. Por todas las montañas que al norte rodean a la 
ciudad y por las laderas cerca del barrio del Albaicín y la 
Alhambra. También por las tierras próximas a su huerto 
como es el pinar a la izquierda y por el lado de arriba. 
Crecen por aquí frondosas y muy verdes matas de 
alcaparras que justo por estos días ofrecen flores y frutos 
en sus ramas más largas. El lo sabe y por eso ayer por la 
tarde, uno de los días más fresco del mes de agosto, salió 
a buscarlas. 


La alcaparra, Capparis spinosa, es fruto de la 
alcaparreras y las yemas o capullos florales que no se 
han abierto, alcaparras comestibles. Pertenecen a un 
arbusto espinoso que se encuentra en zonas secas del 
Mediterráneo, Gerona y Andalucía y especialmente en las 
Baleares. Nacen en estambres y tienen forma estrecha en 
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la base, ensanchándose en lo alto, se encuentran unidos 
al centro de | a flor por un rabillo, son de color verde 
oscuro y cuanto más pequeño más sabroso y tierno. Las 
alcaparras son muy apreciadas encurtidas en sal, en 
vinagre o en vino y usadas como condimentos de diversos 
platos en la cocina mediterránea. Se utilizan en aperitivos 
o para dar sabor y aromatizar salsas, salsa tártara, 
mayonesas, salmones ahumados, pizzas, pastas... 


Con una pequeña bolsa en la mano se fue directo 
la gran alcaparrera que hay en la laderilla de los almezos. 
Subió despacio por la sendilla y al llegar la encontró toda 
extendida, muy verde y con muchas florecillas. Algunas ya 
abiertas y otras preparándose para hacerlo. También 
despacio fue cogiendo los pequeños botoncitos florales, 
más tiernos y echándolos en la bolsa. En poco rato ya 
tenía más de trescientos gramos. 


Siguió luego subiendo y por donde el trozo de la 
vieja muralla, encontró más matas de alcaparras. Miró y 
cogió de ellas lo mejor de su cosecha y luego, cuando ya 
la tarde caía, se sentó en lo más alto de la ladera. Entre 
los eucaliptos y la antigua acequia y desde donde se 
divisa una de las mejores vistas de la ciudad de Granada 
y gran parte de su Vega. Sacó su cuaderno y mientras 
gozaba del fresco aire que desde la llanura subía, 
escribió: “Pronto llegará el otoño, la más hermosa 
estación del año. Mis girasoles llegarán también en estos 
días a su punto óptimo. Recogeré de ellos su cosecha lo 
mismo que recojo esta tarde los frutos de las alcaparras. 
Pero mientras mis girasoles llegan a su momento último, 
quiero compartir contigo algo de las chumberas y 
alcaparras en Granada. Dos símbolos muy característicos 
de estas tierras, hermosos y únicos y que todos los 
turistas que se aventuran por aquí, ignoran por completo”. 
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Por aquí voy 


1- Carta 

¿Te acuerdas de aquellas muñequitas rusas que 
me regalasteis el año pasado? Las conservo y como 
descubrí que cada una de esta muñequitas traía con ella 
un pequeño bolso con semillas, he sembrado estas 
semillas en mi huerto. Y han nacido dos girasoles rusos. 
Solo dos girasoles que cuido todos los días y entre otros 
girasoles españoles y matas de maíz. 


Y, desde que sembré estas pipas de girasoles rusos, 
escribo un diario. Cada día y reflejo en él aquellas cosas 
que más me gustan. Porque estos girasoles en el 
pequeño huerto de mi casa ahora son para mí como una 
fuente de reflexión y elementos literarios. Porque pienso 
que sembrar estas plantas, cuidarlas, verlas crecer y 
luego verlas llegar a su final, tienen un gran parecido con 
la vida misma de cada persona en este mundo. Yo pienso 
estos y me sirve para crear cosas bellas. Esto es un 
pequeño huerto literario con girasoles rusos. 


Comparto ahora contigo algunas fotos de este pequeño 
huerto, de los dos girasoles rusos y de los españoles y lo 
que he escrito en mi diario este mismo día treinta de 
mayo. Espero que te guste, te doy las gracias por tu 
bonito cariño y te deseo lo mejor. 


Besos desde Granada: 
Hola! Que interesanto tu cultivaste los girasoles!!!! Ahora 
son jovenes, pero en julio dan los flores. En tus jardin estaran 


dos bonitos soles!!!! Gracias por fotos. Son interesantes y flores 
son bonitas. Con beso, Uliana. 
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30 de mayo 

Hoy ya no hay nubes ni se mueve el viento. Amanece 
con el cielo color blanco ceniza y el sol ha comenzado a 
calentar desde el primer momento. Parece que ya sí va a 
llegar el verano. En esta ciudad mágica ya se ven muchos 
indicios de ello. Dentro solo de unos días serán las fiestas 
del Corpus y a continuación la feria, fiesta principal de 
esta ciudad. 


Pero él, en esta mañana principio del verano, se 
incorpora en su cama y mira por la ventana. Fuera, en el 
acebo y los cedros de atlanta que cerca crecen, se oyen 
los trinos de gorriones y de mirlos. También se ven 
revolotear alguna golondrina y tórtolas. Desde la gran 
ventana de su habitación, abierta siempre al sol primero 
de la mañana, se ven muchas cosas. Siempre un gran 
trozo de cielo, muchos árboles y algunas montañas a lo 
lejos. Pero desde su ventana no se ve el pequeño huerto 
de los girasoles. Queda al otro lado de la casa y más 
cerca de la ciudad de Granada. 


Pero en el fondo no le importa. Cuando se acuesta en 
su cama y mientras se queda dormido, le gusta pensar en 
sus plantas: sus pequeñas matas de girasoles y maíz. 
Desde hace mucho tiempo piensa que más se valoran las 
cosas que se aman y no se ven ni se tienen cerca. Porque 
también piensa que imaginar y soñar todo aquello que se 
lleva en el corazón es la manifestación más hermosa y 
pura del amor. Por eso por las noches mientras duerme 
siempre le gusta soñar con su pequeño huerto y las 
plantas que en él cuida. Y esto es lo que esta misma 
noche pasada, ha ocurrido. Y ahora al levantarse, busca 
su cuaderno para escribirlo. Para de alguna manera 
reflexionar y que para siempre quede claro lo importante 
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que para él es este huerto de los girasoles. Piensa que 
estas sencillas cosas ayudan a comprender la vida y 
elevarse y hacerse amigo de los colores del cielo. 


Pero esta mañana, mientras el sol se va elevando, lo 
primero que escribe en su cuaderno es una pequeña 
poesía y piensa que luego podría regalársela a ella, tan 
ausente siempre. 


Mañana de planta 
con ciento de gorriones 
que en las ramas 
de los cedros y palmeras, 
alegres cantan. 
Como si estuvieran ilusionados, 
como si celebraran 
la quietud serena 
de la mañana 
que se abre hermosamente 
engalanada. 


En el huerto 
de las pequeñas plantas 
de girasoles y maíz, 
huele a malva 
y a miel de romero 
mezclada 
con la humedad del suelo 
y el aire en calma. 


Este es hoy mi mundo, 
pequeño y nada 
pero como sabe a incienso 
y deja en el alma 
un limpio beso, 
te echo en falta. 
Se ve ya todo muy verde en el huerto 
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como si preparara, 

en la quietud serena 
de la mañana, 

el grandioso momento 
de tu llegada. 


1- Con el airecillo fresco 
que en la mañana pasa 
se le va su sueño 

y su alma. 


Sabe que allá a lo lejos, 

por donde las nubes blancas 
y el azul profundo del cielo, 
le llaman. 

Sabe que en el silencio 

de la serena mañana 

que regala aire fresco, 

el corazón descansa 

y bebe de la esencia 

de quien eterno le ama. 


Con el airecillo fresco 
que en la mañana pasa 
se le va su corazón 

y su alma. 


2- Desde la distancia 
Cada día en silencio 
sueña con Granada, 
pregunta por ella, 

la llama, 

la pinta en sus recuerdos 
de azul y magia 

y le regala besos 

cada mañana. 
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Y lo que más quisiera 

es tener alas 

para atravesar los vientos, 
las nubes blancas 

y volver a los brazos 

de su Granada. 

Cada día la sueña 

desde la distancia. 


3- Al fondo, las montañas 
por donde el sol cada día 
se marcha, 

más cerca, 

la vega ancha 

por donde extendida 

se ve Granada. 

Más cerca aun 

y como clavadas 

en los mares del tiempo, 
las torres altas 

del viejo edificio 

en su eterna calma. 


Desde su rincón 
y en la mañana, 
mira y reza, 
espera y calla. 
A su lado y a lo lejos, 
nada, nada y nada: 
solo su sueño 
que se le escapa 
agarrado al cielo 
que lleva en el alma. 
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4- A la sombra de los pinos 
que miran a Granada, 
se le ve en la tarde sentado 
fijo en la distancia 
por donde revolotean las golondrinas 
y el sol se marcha. 


Le besa el airecillo 
que sube y pasa, 
le da su abrazo el silencio 
que mudo resbala, 
le regalan melodías 
las chicharras, 
le mira desde la Vega 
la ciudad blanca 
y sus ojos siguen y perdidos 
en la distancia. 


Si acaso cuando anoche 
al cielo alza 
sus miradas y con las estrellas 
habla: 
- Te llevaste el cielo contigo 
y la luz del alba 
y desde entonces le faltan fuerzas 
al alma 
Pero puede que esta noche tibia 
al fin me vaya. 


5- El viento amigo (Alisa Goleva) 
El viento se torna furioso, 
matador, 

tragando mi aire, 

una gota detrás de otra, 

y tratando de liberarme, 
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voy escapando por las veredas, 
taconeando por las callejuelas, 
un paso detrás de otro. 

Y el viento me canta 

su larga canción 

de la vida y de la muerte, 

de sus olores profundos 

y de los azules mares. 


Su trabajo nunca termina, 
va viajando por el mundo. 
A unos les trae respiros frescos 
y a otros se los quita 
y nunca vuelve. 
Y yo sigo avanzando, 
mi aire me indica los pasos 
y el susurro del viento 
ya no me da miedo: 
solo besos tiernos 
y su aliento. 


20 de junio 


Un girasol llamado Rusia 

Ayer, al salir el sol, ya estaba él junto a sus girasoles. 
Ahora su ilusión y ánimo se ha despertado. Los miras a 
cada instante y descubre que muchas de las matas ya 
tienen casi tres metros y todas ellas, en lo más alto, 
redondas y muy desarrolladas, prometedoras cabezuelas, 
las futuras flores. Y mientras los miras sueña en el 
momento en que tan hermosas cabezuelas se abran y 
muestren sus colores amarillo oro, tan únicos en estas 
plantas. Sabe que las flores de los girasoles quizás sean 
las más bella obra de arte de la Creación entera. Y 
también sueña, muy animado, en el momento de ver las 
grandiosas flores de sus girasoles, mostrando su buena 
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cosecha de semillas. Por eso se dice, continuamente: 
“Será el momento más interesante de este pequeño 
rincón mío y la oportunidad concreta de ofrecerle a ella lo 
que tanto sueño”. 


Pero ayer, nada más llegar al trozo de tierra donde 
crecen sus girasoles, comprobó que la mata de calabaza 
tenía cinco flores abiertas. Hermosas y grandes como 
rosas aunque de color amarillo oro viejo. Les daba el sol 
de frente y los vivos colores de estas flores brillaban como 
auténticas primaveras. Por eso el corazón un poco más 
se le llenó de entusiasmo y el espíritu parecía brincarle de 
alegría. Alegría fina y pura que le remitía con fuerza a su 
recuerdo. Deseó con todas sus ganas que hubieran 
estado presentes para compartir con ella tan sencillo y a 
la vez hermoso espectáculo. Sacó su cámara, hizo fotos 
sin parar, desde todos los ángulos y con todas las 
composiciones que imaginó y luego volvió a observar más 
de cerca cada una de las matas de sus girasoles. Y 
descubrió que tres de ellas, las que clavan sus raíces más 
cerca de la mata de calabaza, sobresalían mucho. Como 
si pretendiera destacarse entre todas las demás. Y en ese 
mismo momento, sin saber por qué ni cómo, a su mete 
acudió una idea: “¿Y si le pongo nombre a cada una de 
las matas de estos girasoles míos? Ellos son ahora 
mismo mis sueños, mis pequeños amores, mi paz, mi aire 
fresco, el símbolo que me representa a todas ellas. A 
cada uno puedo bautizarla con el nombre de esas buenas 
personas que he ido conociendo en los años pasado. Por 
ejemplo, a éste, lo puedo llamar Guela, a ése, Lera, al que 
está cerca, Albina, al otro de tronco recio, Alisa a los tres 
que se desarrollan casi juntos, los puedo llamar Katya, 
Nadya y Uliana. ¿No sería fantástico? Para mí sería como 
un pequeño juego para estar ocupado en cosas bellas al 
mismo tiempo que las mantengo vivas en mi corazón y las 
revisto con la dignidad que se merecen. Y creo que esto 
daría más sentido a este pequeño huerto mío de girasoles 
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y ellas quedarían más hermosamente recogidas en la 
historia. Pero a ellas, aunque ni lo saben ni pueden verlo 
¿les gustaría?” 


Y con este pequeño sueño en su corazón 
comenzó a caminar por el caminillo que rodea su prado 
de girasoles. Mirando y remirando la belleza que refulge 
en ellos y hasta aspirando el suave olor a fresco y 
dejando que su alma se inflamara. Llegó a la mata de 
girasol, nacida de una semilla venida de Rusia y al verlo, 
ya también con su cabezuela a punto de convertirse en 
flor, se dijo: “A éste lo podría bautizar con el nombre de 
Rusia. Para que se sepa que ha venido de allí y para que 
siempre las recuerde a ellas”. 


26 de junio 


La bolsita de espliego 

Esta noche pasada ha dormido rodeado, envuelto de 
perfume de espliego. Porque ayer por la tarde, cuando 
salió de su habitación para ir al huerto, se pasó por donde 
crece la gran mata de lavanda. Justo bajo el acerolo, al 
lado derecho de los naranjos y no muy lejos de la higuera 
que por estos días maduras sus brevas. Y la mata de 
espliego, ayer por la tarde, estaba toda florecida. Con 
cientos de pequeñas espigas cuajadas de flores enanas, 
azules violetas. Alrededor de estas espigas revoloteaban 
las abejas y el perfume de las florecilla lo ompregnaba 
todo. El rincón de los naranjos, por donde el césped y la 
fuente de los jazmines y hasta el recogido rincón de su 
huerto. 


Por eso él, al percibir tan delicado aroma y ver tan 
cuajadas de florecillas la mata de espliego, no pudo 
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resistirse. A su mente vino ella y también las tres 
muchachas universitarias que dentro de unos días se 
marchan de Granada. Sin más, se puso y comenzó a 
cortar espigas de la mata de espliego. Las que se veían 
más robustas y parecían más perfumadas. Las fue 
colocando en la palma de su mano y cuando ya tuvo un 
buen puñado sacó y desdobló un pequeño pañuelo de 
algodón. Un pañuelo como esos de papel que a veces se 
llevan en el bolsillo pero en este caso era de algodón 
puro. Lo extendió sobre el muro de ladrillo que hay junto 
al tronco del acerolo y en el mismo centro de este lienzo 
blanco fue colocando cada espiga de lavanda. Con mucho 
cuidado para que no se rompieran y sin dejar de pensar ni 
un solo momento en ella. Y además, imaginando lo feliz 
que sería cuando allá en su país lejano recibiera este tan 
perfumado y original regalo desde Granada. 


Dobló luego el pañuelo juntando las esquinas en el 
centro y con un imperdible pequeño sujetó los cuatro 
extremos. Apretó luego un poco con sus manos la tela 
abultada por las espigas de espliego y después lo cogió 
en sus manos y se lo acercó a la cara para olerlo. 
Comprobó que el perfume era intenso, muy agradable y 
muy fresco y por eso se sintió emocionado. Luego 
caminó, llegó a su huerto, miró y remiró cada una de sus 
plantas de maíz y girasoles y comprobó que el que tiene 
por nombre Rusia, ya mostraba muy abierta una preciosa 
flor amarilla y esto le gustó. También se emocionó cuando 
descubrió que dos o tres grandes girasoles españoles 
mostraban los primeros pétalos amarillos en sus 
cabezuelas. Estaba comprobando que por fin sus 
girasoles florecían, haciendo realidad el pequeño sueño 
de su corazón. 


Se fue luego para el lado del almendro, miró por entre 


el pinar para la ciudad de Granada y se las imaginó ya 
preparando sus maletas. De ellas no tenía ninguna 
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información concreta pero supuso que por estos días, ya 
final del curso universitario, se marcharían a su país. 
Desde hacía casi tres meses tampoco tenía noticia alguna 
de ellas pero, de alguna manera, en su corazón albergaba 
la esperanza de verlas, aunque solo fuera para 
despedirse, antes de que se marcharan. 


Luego volvió por el caminillo de la fuente de los 
jazmines, entró a su casa y sobre la almohada puso la 
pequeña bolsita de flores de lavanda. Y cuando se acostó, 
muy carca de su cara, puso esta bolsita. Así, a lo largo de 
toda la noche y mientras dormía y en los momentos que 
ha estado despierto, no ha dejado de aspirar el delicioso 
aroma de las florecillas de espliego. Olor puro y natural de 
las montañas que rodean a Granada y que llena el alma 
de limpia serenidad. El mismo perfume y la misma bolsita 
de algodón que sueña regalarle, enviándosela con las tres 
jóvenes que dentro de unos días se marcha. Si tiene la 
suerte de verlas antes de que se vayan. 


17 de julio 


Maña fresca de verano 


Mañana fresca 

de verano, 

el cielo es azul 
apagado 

y el tiempo resbala 
despacio, despacio. 


Tiene una ilusión 
el corazón cansado 
y espera sabiendo 
que no hay una mano 
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que le preste fuerzas 
ni un abrazo 

ni un beso pequeño 
que regale ánimo. 


Pero el bosquecillo 
de los álamos 
se mece suave 
al imperceptible paso 
del vientecillo fresco 
del verano. 
Mañana serena 
y un sueño blanco 
en el corazón que espera 
acurrucado 
en el hondo silencio 
con tu ausencia en lo alto. 
Resbala el tiempo 
callado, callado. 


Apuntes 


Hola: 

Hace unos meses compré unas semillas de 
girasoles. Las sembré en un trozo de tierra en el mismo 
centro del huerto de la casa donde vivo y también sembré 
unas cuantas semillas que, traídas de Rusia, me 
regalaron el año pasado. Brotaron y a lo largo del mes de 
abril, mayo y junio, los he ido cuidando con mucho interés. 
Y durante todo este tiempo he ido haciendo muchas fotos 
a la vez que también escribo un libro que titulo “El huerto 
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de los Girasoles”. Más de cien páginas tiene ya este libro. 
Los girasoles ya están muy crecidos. 


A punto de abrir sus flores dentro de unos días. Con 
este correo te regalo y comparto contigo algunas de las 
últimas fotos que he hecho a estos girasoles míos y la 
página 50 del libro que escribo. Espero que te guste y 
espero que sepas, como yo, encontrar la belleza que hay 
hasta en las cosas más pequeñas. A veces, pienso yo, 
mucha más belleza y transcendencia que en cualquier 
otro proyecto de esta vida. En las cosas pequeñas y 
sencillas casi siempre hay una verdad muy grande y 
profunda. 


Última página 


Abrió su cuaderno y en la última página escribió: “Desde el 
día que te fuiste, sin dar ninguna explicación, no te he olvidado. 
Y desde ese día he creído que te alejaste porque yo no era 
valioso ni bueno para ti. Noches enteras me las he pasado 
llorando siempre repitiéndome que soy bueno y que valgo. Y 
quería demostrártelo. Mi huerto y mis girasoles ha sido mi 
forma de hacerlo. Todas las personas necesitamos demostrar 
cosas a los demás. Sobre todo, a las personas que queremos. 


Hoy ya pongo fin esta sencilla aventura con mis plantas y 
mi pequeño huerto. Y lo hago sintiéndome muy satisfecho. Me 
he demostrado que puedo dar cariño, respeto y tiempo como el 
mejor. Lo mismo que desde el primer día se lo he dado a estas 
plantas mías. Hoy recojo las semillas y me siento contento 
pensando lo que mismo hubiera hecho contigo, si me hubieras 
dado la oportunidad. Me queda poco para vivir. Como a todos 
los humanos y como a todos los animales y plantas, se me 
acaban también los días. Mi siento viejo pero estoy en paz. 
Ahora sé que no soy malo y que puedo amar y dar mucho de 
mí para crear vida y armonía. 
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Me hubiera gustado, habría sido muy hermoso para mí, 
haber vivido contigo lo de mi huerto y girasoles. Y me gustaría 
ahora contarte esta historia y sueño. Sé que no es posible y por 
eso la he escrito. Para llevármela conmigo al cielo y compartirla 
contigo allí, donde te espero”. 
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